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An einem klaren, eiskalten Januarmorgen zu Beginn des

21. Jahrhunderts überquerte ein einzelner Wolf kurz nach

Sonnenaufgang den zugefrorenen Grenzfluss zwischen

Deutschland und Polen.

Der Wolf kam von Osten. Er lief über das Eis der zu-

gefrorenen Oder, erreichte das andere Ufer des Flusses

und bewegte sich dann weiter Richtung Westen. Hin-

ter dem Fluss stand die Sonne noch tief über dem Ho-

rizont.

Der Wolf lief im Morgenlicht unter dem wolken-

losen Himmel über weite, schneebedeckte Felder, bis

er den Rand eines Waldes erreichte und darin ver-

schwand.

Einen Tag später fand ein Jäger dreißig Kilometer west-

lich des zugefrorenen Flusses in einem Wald die blutigen

Überreste eines Rehs. Neben dem toten Reh im Schnee

fand der Jäger die Spuren eines Wolfs.

Das war in der Nähe von Vierlinden bei Seelow. Den letz-

ten Wolf hatte man hier vor über hundertsechzig Jahren

gesehen, im Jahr 1843.

Der Wolf blieb bis Mitte Februar in dieser Gegend. Nie-
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mand sah den Wolf selbst, man fand nur seine Spur und

das blutige Wild im Schnee.

Es war ein sehr kalter und langer Winter. Gegen Ende der

zweiten Februarwoche begann es mehrere Tage lang un-

unterbrochen zu schneien.
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Am Abend des 16. Februar geriet auf der völlig verschnei-

ten Autobahn zwischen Polen und Berlin ein Tanklast-

wagen ins Schleudern.

Der Tanklastwagen stellte sich quer und kippte auf die

Seite. Zwei weitere Lastwagen fuhren in den Tanklast-

wagen hinein und fingen Feuer. Der Tanklastwagen ex-

plodierte. Keiner der Fahrer überlebte.

Sechzig Fahrzeuge rutschten in der Folge dieses Unfalls

auf der schneeglatten Fahrbahn ineinander und ver-

keilten sich. Die Menschen kamen nicht aus ihren zer-

quetschten Fahrzeugen, und das Feuer breitete sich

weiter aus.

Das war etwa auf der Höhe des Glieningmoors. Inner-

halb kurzer Zeit baute sich ein über vierzig Kilometer

langer Stau bis zur polnischen Grenze auf. Die Autobahn

wurde in beiden Richtungen gesperrt.

Es wurde Nacht. Die Fahrer der Wagen im Stau machten

die Motoren und die Scheinwerfer aus. Der Schnee legte

sich auf die Autobahn und auf die stehenden Fahrzeuge

in der Dunkelheit.

Auf dem Standstreifen zogen die Feuerwehrautos und
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Rettungswagen an der nicht endenden Reihe der Fahr-

zeuge vorbei. Es schneite immer weiter. Alles stand still.

Der junge Pole war auf dem Weg von einem Dorf in

der Nähe von Warschau nach Berlin, und er war seit elf

Stunden unterwegs. Seit drei Stunden stand er auf der

Autobahn im Schnee. Er sah in der Entfernung den Feu-

erschein der immer noch brennenden Fahrzeuge.

Der explodierte Tanklastwagen und das Feld der inein-

ander verkeilten Fahrzeuge lagen etwa drei Kilometer

vor ihm.

Der Motor des alten Toyota war aus. Der junge Mann

fror. Er hatte nicht genug Benzin, um den Motor laufen

zu lassen. Manchmal bewegte er den Zündschlüssel um

eine halbe Drehung und ließ kurz die Scheibenwischer

laufen. Er hatte Angst um die Batterie. Er ließ das Licht in

dem Auto aus, er hörte kein Radio. Er saß in dem Toyota

in der Dunkelheit.

Das hier dauert noch zwanzig Stunden, hatte er vorhin

einen polnischen Lastwagenfahrer auf der Fahrbahn ru-

fen hören. Das hier dauert noch zwanzig Stunden, hatte

der Mann immer wieder gerufen.

Der junge Pole stieg aus dem Wagen und machte mit sei-

nem Telefon Fotos von dem entfernten Feuerschein in

der Nacht. Dann stieg er wieder in den Wagen. Auf den

Bildern war nichts zu erkennen.

Er rief seine Freundin an, Agnieszka, die in Berlin auf

ihn wartete.
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– Nein, das dauert hier noch Stunden.

– Was machst du?, fragte sie. Hast du eine Decke?

– Ich habe den Schlafsack im Kofferraum.

– Lass den Wagen stehen und lauf zu dem nächsten

Dorf.

– Hier ist kein Dorf.

– Da ist irgendwo ein Dorf. Da muss ein Dorf sein.

– Hier ist nichts, man sieht nichts.

– Da muss ein Dorf sein, Tomasz, lauf zu dem nächsten

Dorf, du erfrierst da.

– Hier ist kein Dorf. Ich kann den Wagen hier nicht ste-

hen lassen.

Nachdem er eine weitere Stunde in dem Stau gestanden

hatte, stieg Tomasz aus dem Wagen, um zu der Unfall-

stelle vorzulaufen. Bevor er losging, suchte er sich einen

Orientierungspunkt, denn er wusste, dass er ohne Ori-

entierungspunkt den eingeschneiten Toyota nicht wie-

derfinden würde.

Am Straßenrand rechts vor ihm stand ein Schild mit Ki-

lometerangaben, Berlin 80 km.

Ich bin ein Pfadfinder, dachte er, ich bin ein Scheißpfad-

finder.

Tomasz lief vor zu der Unfallstelle. Es schneite immer

weiter. Die Blaulichter der Rettungswagen drehten sich

in der Dunkelheit. Als er näher kam, sah er die weiß-

blauen Flammen der Schweißbrenner, mit denen die

Feuerwehrmänner versuchten, die Menschen aus den
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verkeilten Fahrzeugen zu befreien. Er hörte Rufe und

Schreie. In dem dichten Schneetreiben stand ein etwa

sechzigjähriger Mann am Rand der Fahrbahn, kräftig,

im Unterhemd, blutig, vermutlich ein Fernfahrer.

– Kann ich dir helfen, rief Tomasz dem Mann auf Pol-

nisch zu, er glaubte, ihn zu kennen, aus Warschau, aber

der Mann schrie zurück:

– Kümmre dich um deinen eigenen Scheiß.

Ein Hubschrauber landete auf der anderen Seite der Au-

tobahn. Man hatte Scheinwerfer aufgebaut. Rettungs-

sanitäter brachten jemanden auf einer Trage zu einem

der Krankenwagen. Sie liefen, so schnell sie konnten.

Eine Frau rannte neben der Trage her. Sie schrie immer

wieder etwas, ein Wort, vielleicht einen Namen, und

dann rutschte sie aus und fiel in den Schnee. Die Sanitä-

ter rannten weiter.

Tomasz drehte um. Er lief zwischen den stehenden Au-

tos zurück in die Dunkelheit.

Drei Rettungswagen mit Blaulicht kamen ihm auf dem

Standstreifen entgegen. Er suchte in dem Schneetreiben

nach seinem Orientierungspunkt, dem Straßenschild

mit den Entfernungsangaben. Er fand den eingeschnei-

ten Toyota und ging um den Wagen herum, um den

Schlafsack aus dem Kofferraum zu holen.

Tomasz lebte seit drei Jahren mit Agnieszka in Berlin.

Meistens arbeitete er für einen Polen, für Marek. Marek
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und seine Mannschaft entkernten Häuser, oder sie reno-

vierten sie. Sie machten alles.

In Polen hatte Tomasz immer allein gearbeitet. Er hatte,

wenn er außerhalb von Warschau Arbeit bekam, manch-

mal nachts in dem Schlafsack auf den Baustellen oder im

Auto geschlafen, allein – aber in Deutschland ging das

nicht mehr.

Seitdem Tomasz in Deutschland lebte, hielt er es nicht

mehr aus, allein zu arbeiten. Seitdem er in Deutschland

war, hielt Tomasz es nicht mehr aus, allein zu sein.

Das Kofferraumschloss des Toyota war eingefroren. Rechts

vor ihm stand das Schild am Straßenrand, achtzig Kilo-

meter bis Berlin.

Dann sah er den Wolf. Der Wolf stand vor dem Schild

am Rand der verschneiten Straße, sieben Meter vor ihm,

nicht mehr.

Ein Wolf, dachte Tomasz, das sieht aus wie ein Wolf, ver-

mutlich ein großer Hund, wer lässt hier seinen Hund

rumlaufen, oder ist das doch ein Wolf ?

Er machte ein Foto von dem Tier vor dem Schild im

Schneetreiben. Der Blitz in der Dunkelheit.

Einen Augenblick später war der Wolf verschwunden.


