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An einem klaren, eiskalten Januarmorgen zu Beginn des
21. Jahrhunderts tiberquerte ein einzelner Wolf kurz nach
Sonnenaufgang den zugefrorenen Grenzfluss zwischen
Deutschland und Polen.

Der Wolf kam von Osten. Er lief tiber das Eis der zu-
gefrorenen Oder, erreichte das andere Ufer des Flusses
und bewegte sich dann weiter Richtung Westen. Hin-
ter dem Fluss stand die Sonne noch tief tiber dem Ho-
rizont.

Der Wolf lief im Morgenlicht unter dem wolken-
losen Himmel tiber weite, schneebedeckte Felder, bis
er den Rand eines Waldes erreichte und darin ver-
schwand.

Einen Tag spiter fand ein Jiger dreif$ig Kilometer west-
lich des zugefrorenen Flusses in einem Wald die blutigen
Uberreste eines Rehs. Neben dem toten Reh im Schnee
fand der Jiger die Spuren eines Wollfs.

Das war in der Niihe von Vierlinden bei Seelow. Den letz-
ten Wolf hatte man hier vor tiber hundertsechzig Jahren
gesehen, im Jahr 1843.

Der Wolf blieb bis Mitte Februar in dieser Gegend. Nie-



mand sah den Wolf selbst, man fand nur seine Spur und
das blutige Wild im Schnee.

Es war ein sehr kalter und langer Winter. Gegen Ende der
zweiten Februarwoche begann es mehrere Tage lang un-

unterbrochen zu schneien.



Am Abend des 16. Februar geriet auf der véllig verschnei-
ten Autobahn zwischen Polen und Berlin ein Tanklast-
wagen ins Schleudern.

Der Tanklastwagen stellte sich quer und kippte auf die
Seite. Zwel weitere Lastwagen fuhren in den Tanklast-
wagen hinein und fingen Feuer. Der Tanklastwagen ex-
plodierte. Keiner der Fahrer tiberlebte.

Sechzig Fahrzeuge rutschten in der Folge dieses Unfalls
auf der schneeglatten Fahrbahn ineinander und ver-
keilten sich. Die Menschen kamen nicht aus ihren zer-
quetschten Fahrzeugen, und das Feuer breitete sich
welter aus.

Das war etwa auf der Hohe des Glieningmoors. Inner-
halb kurzer Zeit baute sich ein tiber vierzig Kilometer
langer Stau bis zur polnischen Grenze auf. Die Autobahn
wurde in beiden Richtungen gesperrt.

Es wurde Nacht. Die Fahrer der Wagen im Stau machten
die Motoren und die Scheinwerfer aus. Der Schnee legte
sich auf die Autobahn und auf die stehenden Fahrzeuge
in der Dunkelheit.

Auf dem Standstreifen zogen die Feuerwehrautos und



Rettungswagen an der nicht endenden Rethe der Fahr-
zeuge vorbel. Es schneite immer weiter. Alles stand still.
Der junge Pole war auf dem Weg von einem Dorf in
der Nihe von Warschau nach Berlin, und er war seit elf
Stunden unterwegs. Seit drei Stunden stand er auf der
Autobahn im Schnee. Er sah in der Entfernung den Feu-
erschein der immer noch brennenden Fahrzeuge.

Der explodierte Tanklastwagen und das Feld der inein-
ander verkeilten Fahrzeuge lagen etwa drei Kilometer
vor ithm.

Der Motor des alten Toyota war aus. Der junge Mann
fror. Er hatte nicht genug Benzin, um den Motor laufen
zu lassen. Manchmal bewegte er den Ziindschliissel um
eine halbe Drehung und lie§ kurz die Scheibenwischer
laufen. Er hatte Angst um die Batterie. Er liefS das Licht in
dem Auto aus, er horte kein Radio. Er saf$ in dem Toyota
in der Dunkelheit.

Das hier dauert noch zwanzig Stunden, hatte er vorhin
einen polnischen Lastwagenfahrer auf der Fahrbahn ru-
fen horen. Das hier dauert noch zwanzig Stunden, hatte
der Mann immer wieder gerufen.

Der junge Pole stieg aus dem Wagen und machte mit sei-
nem Telefon Fotos von dem entfernten Feuerschein in
der Nacht. Dann stieg er wieder in den Wagen. Auf den
Bildern war nichts zu erkennen.

Er rief seine Freundin an, Agnieszka, die in Berlin auf

ihn wartete.



- Nein, das dauert hier noch Stunden.

- Was machst du?, fragte sie. Hast du eine Decke?

— Ich habe den Schlafsack im Kofferraum.

- Lass den Wagen stehen und lauf zu dem nichsten
Dorf.

- Hier ist kein Dorf.

- Daist irgendwo ein Dorf. Da muss ein Dorf sein.

— Hier ist nichts, man sieht nichts.

- Da muss ein Dotf sein, Tomasz, lauf zu dem nichsten
Dorf, du erfrierst da.

- Hier ist kein Dorf. Ich kann den Wagen hier nicht ste-
hen lassen.

Nachdem er eine weitere Stunde in dem Stau gestanden
hatte, stieg Tomasz aus dem Wagen, um zu der Unfall-
stelle vorzulaufen. Bevor er losging, suchte er sich einen
Orientierungspunkt, denn er wusste, dass er ohne Ori-
entierungspunkt den eingeschneiten Toyota nicht wie-
derfinden wiirde.

Am StrafSenrand rechts vor ihm stand ein Schild mit Ki-
lometerangaben, Berlin 80 km.

Ich bin ein Pfadfinder, dachte er, ich bin ein ScheifSpfad-
finder.

Tomasz lief vor zu der Unfallstelle. Es schneite immer
weiter. Die Blaulichter der Rettungswagen drehten sich
in der Dunkelheit. Als er niher kam, sah er die weif3-
blauen Flammen der Schweif$brenner, mit denen die

Feuerwehrminner versuchten, die Menschen aus den



verkeilten Fahrzeugen zu befreien. Er hérte Rufe und
Schreie. In dem dichten Schneetreiben stand ein etwa
sechzigjihriger Mann am Rand der Fahrbahn, kriftig,
im Unterhemd, blutig, vermutlich ein Fernfahrer.

— Kann ich dir helfen, rief Tomasz dem Mann auf Pol-
nisch zu, er glaubte, thn zu kennen, aus Warschau, aber
der Mann schrie zurtick:

- Kimmre dich um deinen eigenen ScheifS.

Ein Hubschrauber landete auf der anderen Seite der Au-
tobahn. Man hatte Scheinwerfer aufgebaut. Rettungs-
sanititer brachten jemanden auf einer Trage zu einem
der Krankenwagen. Sie liefen, so schnell sie konnten.
Eine Frau rannte neben der Trage her. Sie schrie immer
wieder etwas, ein Wort, vielleicht einen Namen, und
dann rutschte sie aus und fiel in den Schnee. Die Saniti-
ter rannten weiter.

Tomasz drehte um. Er lief zwischen den stehenden Au-
tos zuriick in die Dunkelheit.

Drei Rettungswagen mit Blaulicht kamen ithm auf dem
Standstreifen entgegen. Er suchte in dem Schneetreiben
nach seinem Orientierungspunkt, dem Straflenschild
mit den Entfernungsangaben. Er fand den eingeschnei-
ten Toyota und ging um den Wagen herum, um den

Schlafsack aus dem Kofferraum zu holen.

Tomasz lebte seit drei Jahren mit Agnieszka in Berlin.

Meistens arbeitete er fiir einen Polen, fiir Marek. Marek
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und seine Mannschaft entkernten Hiuser, oder sie reno-
vierten sie. Sie machten alles.

In Polen hatte Tomasz immer allein gearbeitet. Er hatte,
wenn er auflerhalb von Warschau Arbeit bekam, manch-
mal nachts in dem Schlafsack auf den Baustellen oder im
Auto geschlafen, allein - aber in Deutschland ging das
nicht mehr.

Seitdem Tomasz in Deutschland lebte, hielt er es nicht
mehr aus, allein zu arbeiten. Seitdem er in Deutschland

war, hielt Tomasz es nicht mehr aus, allein zu sein.

Das Kofterraumschloss des Toyota war eingefroren. Rechts
vor thm stand das Schild am Strafenrand, achtzig Kilo-
meter bis Berlin.

Dann sah er den Wolf. Der Wolf stand vor dem Schild
am Rand der verschneiten Strafie, siecben Meter vor ihm,
nicht mehr.

Ein Wolf, dachte Tomasz, das sieht aus wie ein Wolf, ver-
mutlich ein grofler Hund, wer lisst hier seinen Hund
rumlaufen, oder ist das doch ein Wolf?

Er machte ein Foto von dem Tier vor dem Schild im
Schneetreiben. Der Blitz in der Dunkelheit.

Einen Augenblick spiter war der Wolf verschwunden.
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